④ HERALDO DE ALCOY

NÚM. 1.396 — DIARIO DE AVISOS, NOTICIAS É INTERESES GENERALES — AÑO VII

1902

Domingo 27 de Abril

EL TIO LEÑA

(CUENTO)

Pertenecía á la generación de aquellos héroes de los «sitios» que recordaban á uno de los generales sitiadores del heroísmo de Numancia. Frisaba ya en los setenta, pero ni la fé ni la flora le habían abandonado un punto. Para él, lo era de honor mantenerse «terne», según expresión suya, lo mismo en lo físico que en lo moral. Renqueaba de una pierna, que había sacado magullada de entre las ruinas de San Francisco, en cuya defensa había tomado gloriosa parte, pero su cuerpo parecía uno de esos sarmientos duros y recogidos que conservan todavía por dentro savia y empuje para dar señales de robusta vitalidad. El alma un carácter, como que era profundamente religiosa; se había trazado un camino y de él no se desviaba por nada del mundo; camino recto, tirado á cordel que recorría en las postrimerías de la vida, cojeando de la pierna, pero no del espíritu.

Era conocido en el barrio con el apodo de «Tío Leña», ya porque de madrugada solía traer algunos haces de ella para ayudarse á vivir, ya porque «¡leña!» era su interjeción favorita; costumbre que él decía haber contraído cuando se batía con los franceses. «¡Leña!» al hacer una descarga; «¡leña!» al detener un reducto ó una brecha; «¡leña!» al avanzar en una carga. Así enardecía su coraje y el de sus compañeros de armas.

—Ellos se metieron á la segunda en Zaragoza, decía, de los franceses; pero menuda «leña» que les dimos. ¡A que no güelben la tercera? Que ripitan, «leña».

—¿Y durante los sitios también iba usted á misa tan temprano?

—Cuando no había que arrimar «leña», lo mismo que aura. Porque es de saber, que el «Tío Leña» era, como buen aragonés, devotísimo de la «Virgen del Pilar» y no faltaba, ni por cuanto se diga, á la «Misa de infantes». Al primer toque de la campana, ó antes, se veía todas las mañanas al «Tío Leña» en la puerta del templo; no pocas veces hubo de aguardar á que abrieran, porque madrugaba más que el portero.

Era éste hijo de otro héroe de los «sitios», compañero de penas y fatigas del «Tío Leña» en aquella sin par epopeya. Por eso y por ser el primero que se echaba á la cara todas las mañanas, habían intimado y cruzaban sus parrafadas, sobre el tiempo y los tiempos, que ya no eran los de antaño.

—Pero «Tío Leña»—le decía el portero—madruga usted más que los gallos.

—Más vale madrugar que no dormir, y sin dormir mi pasau muchas noches, aliá cuando se repartía leña.

—Pero con estas heladas... y usted no está ya para valentías.

—Vusotros sois los que no valís para nada. La gente de ahura parece de Alfeñique. «¡Leña!» ¡ni que fuamos eternos!

—Desengáñese usted, una pulmonía cualquiera la pesca y con el más majo acaba.

—¿Y qué? Alguna vez himos de entregarla, y si no es de una cosa, pus será de otra. Nadie se muere hasta que Dios quiere. En llevando las cuentas regulares ajustadas... Yo he sido güen soldado toda mi vida y no voy á desertar á última hora, ¡leña!

Y el «Tío Leña» terne que terne á la puerta del Pilar al primer toque de campana.

¡Y que no hacía frío aquel invierno! El termómetro marcaba de ordinario de 6 á 7 bajo cero, el aliento se helaba en los labios y el agua de las fuentes se petrificaba en forma de canelones.

Cabalmente en una de las mañanas más frías, acaso la más cruda de aquel glacial invierno, ó porque el «Tío Leña» hubiese madrugado más que de costumbre, ó porque al portero de la iglesia se le hubieran apegado algo las sábanas, lo cierto es que la verja de entrada tardó un buen rato en abrirse.

Al aparecer el portero, el «Tío Leña» que tenía el genio de la pólvora y el cuerpo hecho un carámbano, le increpó diciendo:

—¡Abre, hombre, abre, que ya es hora!

—Pero, por Dios, replicó el portero, usted aquí con una mañana como ésta. ¡Si se hiela la campana Valera!

—Ya lo sabes: yo no pierdo la «Misa de Infantes» por nada del mundo. «¡Leña!» y adelante. Así me quede en la puerta hecho un sorbete. ¡Pus no faltaba más, «¡leña!»

Y se coló de rondón á oir su música, como el decía.

Al volver á casa, sintió que algo le pinchaba en el costado izquierdo; pero no hizo caso y se puso á la faena como todos los días. Nada dijo á nadie, y á la mañana siguiente, madrugó, según tenía de costumbre, y se fué al Pilar, al imán de su vida, para oir la primera misa.

No pudo acabar de oirla; la fiebre, que ya se había iniciado en el día anterior, subía, subía echando chispas, y por más que el «Tío Leña» se agarraba á las columnas de la balaustrada, un síncope acabó por derribarle, sin sentido y á plomo, en el entarimado de la Santa Capilla.

Eran aquellos los efectos de una pulmonía traidora y fulminante. No pareció prudente llevarle en tal estado á su casa, y se le subió á la del portero, con quien momentos antes había conversado.

Volvió en sí, recibió con devoción y entereza ejemplares los últimos sacramentos, y al darse cuenta de que iba á «entregala» cerca del Pilar, casi en el mismo templo, recibió tamaño alegrón y cobró tales ánimos, que costó no poco trabajo disuadirle del empeño de tirarse de la cama para bajar á «decir el último ¡adiós! en persona» á la Virgen que había sido el primero en saludar todas las madrugadas de su aperreada vida.

Pero sobrevino el delirio, y el arrebato sucedió el aplanamiento, y luego... la agonía dulce y sosegada:

¡Abre, hombre, abre, que ya es hora!... Adelante y... «leña!»

Tales fueron sus últimas palabras.

M. L,

(El Pilar)

LA APREHENSIÓN DE AQUILINO

ó

EL ANUARIO DEL COMERCIO

Doña Restituta y su hija Nicanora se habían venido á Madrid en persecución de Aquilino Berruguete.

¡Infame!

Ellas vivían tranquilas en Barbastro, al frente de una acreditada casa de huéspedes, cuando se les presentó Aquilino diciendo que iba allí á comprar terrenos para establecer una fábrica de alfileres de cabeza negra.

Doña Restituta y su hija cayeron en la red y abrieron á Aquilino el corazón y la despensa.

¡Lo que aquel joven comió y bebió en aquella casa no es para dicho!

A lo mejor decía él:

—Doña Restituta, sáqueme usted un poco de jamón, que tengo el capricho de comérmelo con tomate.

—Todo lo que usted quiera, Aquilino, contestaba ella.

—Doña Restituta, ¿habrá inconveniente en que yo me coma ahora mismo un conejo guisado?

—¿Qué ha de haber? Voy á guisarlo inmediatamente; pida usted por esa boca.

Doña Restituta trataba así á Aquilino porque éste se había declarado á Nicanora, asegurándola que era un joven de muy buena posición y que estaba dispuesto á casarse en cuanto empezara á marchar la fábrica de alfileres.

La mamá y la niña, locas de júbilo, comenzaron á despachar huéspedes y á hacerse ropa.

—¡Ay, qué suerte hemos tenido! exclamaba la chica.

—¡Bendita sea la hora en que se nos entró por las puertas ese joven! añadía la madre.

—Lo primero que hay que hacer es cerrar la casa de pupilos. No parece bien que la que será dentro de poco esposa de un capitalista siga siendo pupilera. ¡Ay, si pudiéramos borrar lo pasado!

El caso fué que las dos mujeres invirtieron casi todos sus ahorros en mantener á Aquilino y en adecentarse; y un día ¡oh día terrible! un día Nicanora se encontró con una carta de luto sobre la mesa de su cuarto.

La carta decía así:

«Apreciable Nicanora: No quiero seguir engañando á ustedes por más tiempo. Yo no soy fabricante ni soy nada, por lo cual me voy á Madrid á ver si me coloco. Abur y dele usted muchas expresiones á su mamá. *Aquilino.*»

Nicanora cayó al suelo víctima de un accidente nervioso y doña Restituta quiso tirarse por la ventana, pero al fin venció la reflexión saludable y decidieron venirse á Madrid en busca del pérfido.

Todas cuantas pesquisas realizaron durante año y medio habían resultado infructuosas. Aquilino no parecía por ninguna parte.

—Hay que tomar una resolución, dijo un día la mamá. Nuestros recursos se van agotando.

—Pondremos otra vez casa de huéspedes, volveremos al vilipendio, murmuró la chica.

—Es lo mejor, si no queremos caer en la miseria.

Y se fueron á una agencia de anuncios.

La madre se puso á hablar con el agente, mientras la niña hojeaba el «Anuario del Comercio» de Bailly-Bailliere.

—¡Qué libro tan curioso! pensaba.

De pronto lanzó un grito estridente y de pálida que estaba tornóse lívida.

—Sí, sí, es él, dijo con vehemencia.

—¿Cómo? preguntó la mamá acudiendo sobresaltada.

—¡Mira, mira! Su nombre, su nombre.

—¿Qué nombre?

—El suyo: Aquilino Berruguete, funcionario público, se conoce que ha encontrado colocación.

—¡No se nos escapará!

—Vive en la calle del Bonetillo, 102, 3.º ¡Corramos en su busca!

Y efectivamente, gracias al «Anuario» bienhechor, Nicanora pudo encontrar á su Aquilino. Este, arrepentido de su mala conducta, dió su mano á la joven expupilera y hoy viven todos felices, bendiciendo á Bailly-Bailliere y á su libro maravilloso.

LUIS TABOADA.

CURIOSIDADES

¿Puede fumar el clero?

He aquí una cuestión que discuten los periódicos ingleses, y que es palpitante actualidad entre nosotros, ahora que el arzobispo de Toledo ha prohibido que los curas de su diócesis fumen.

Un periódico, después de sacar á plaza toda clase de argumentos y de buscar antecedentes en la historia de la Iglesia inglesa, se ocupa de lo que en esto ocurre en los países latinos y en la ortodoxia romana, y deduce que no existe tal prohibición; pero se ha recomendado en diferentes ocasiones la abstinencia, principalmente en público.

Esta costumbre de fumar y de tomar rapé ha sido censurada por algunos pontífices que le han hecho objeto de bulas expresamente dedicadas, á predicar entre el clero el no uso del tabaco.

Sin embargo, según el periódico en cuestión, en 1827 el papa Benito VII declaró anuladas todas estas disposiciones, por la sencilla razón de que Su Santidad era un gran fumador.

León XIII no fuma, pero se asegura que toma rapé algunas veces.

Pío IX fumaba y mucho.

A propósito de esto se cuenta de él una anécdota muy curiosa.

Visitábale un señor de la corte, y Pío IX le ofreció un habano magnífico que el visitante rechazó.

—No es un vicio—le dijo el pontífice, —porque si lo fuese, vos fumaríais seguramente.

EL BARRIO OBRERO

Hoy á las diez de la mañana se verificará el solemne acto de la colocación y bendición de las primeras piedras en las dos casas que han de construirse á expensas, una de ellas, del ilustre diputado por este distrito, D. José Canalejas y la otra, por cuenta de fondos del Ministerio de Agricultura y Obras públicas.

Asistirán á esta solemnidad la Corporación municipal, el clero de Santa María con cruz alzada, los invitados y una banda de música, habiendo sido designadas para la colocación de las dos primeras piedras, por indicación del señor Canalejas, las señoritas doña Purificación Pascual Vilaplana y doña Anita Silvestre Reig, hija y sobrina, respectivamente, de nuestros distinguidos amigos D. Severo Pascual Sarañana y don Santiago Reig Aguilar-Tablada.

En la sesión del pasado lunes, según ya anticipamos á nuestros lectores, acordó el Ayuntamiento la construcción de tres casas, y no nos engañamos al anunciar que no le faltarían al Sr. Canalejas nobles imitadores.

Uno de ellos lo es nuestro queridísimo amigo el diputado provincial D. Carlos Pérez Barceló, quien ha dirigido al alcalde Sr. Reig, la siguiente carta:

Alcoy 22 Abril 1902.

SR. D. SANTIAGO REIG
ALCALDE DE ALCOY

Distinguido amigo: Acabo de leer la hermosa carta de nuestro queridísimo diputado Canalejas, y ¡cómo no responder á tan plausible llamamiento, los que verdaderamente queremos á Alcoy!

Suscríbame V., por lo tanto, á otra casita para el famoso barrio, la que desearía fuese cedida al obrero que, siendo casado, reúna pruebas irrecusables de laboriosidad y honradez, y sus hijos, que deberán ser lo menos dos, sepan leer y escribir.

Soy de V. afmo. y buen amigo seguro s. q. b. s. m.

CARLOS PÉREZ

Seguros estamos de que el éxito coronará la nobilísima iniciativa del ilustre diputado por este distrito, Sr. Canalejas, y que el barrio que hoy se inaugura con seis casas, llegará á ser, en fecha no muy lejana, una pequeña colonia, de la que serán propietarios muchísimos obreros alcoyanos.

Nuestra enhorabuena al Sr. Canalejas, al Ayuntamiento, á D. Carlos Pérez y á cuantos se asocien á la construcción de ese hermoso barrio, que va á ser en Alcoy el gran lazo de unión entre el capital y el trabajo honrado.



Santo de hoy.—San Pedro Armengol.

Santo de mañana.—San Vidal y San Prudencio.

DIARIO DE AVISOS

Don Santiago Reig Aguilar-Tablada, Abogado, Alcalde Constitucional de la Ciudad de Alcoy.

HAGO SABER: Que habiéndose recibido las cédulas personales del actual ejercicio, se hace público para que todos los vecinos obligados á adquirirlas puedan presentarse á recogerlas hasta el 17 de Julio próximo, todos los días laborables de nueve á doce de la mañana, y transcurrido este plazo voluntario, para adquirirla se procederá contra los morosos con arreglo á lo dispuesto en el artículo 41 de la Instrucción.

Lo que se hace saber al público para su conocimiento.

Alcoy 25 Abril de 1902.
Santiago Reig.

PASATIEMPO

EPIGRAMA

El túmulo de un doctor
muy perito en cirujía,
por pura filantropía
gratis vistió un muñidor.
Extrañóse tal largueza
en quien vive de enterrar,
y él dijo: No hay que extrañar,
pues lo debo mi riqueza.

Un procurador acudió al juez de paz diciendo que el sastre de portal, su vecino, se reía en sus barbas siempre que pasaba por delante de su casa. El juez dijo al sastre:—¿Por qué hace V. esto? Y él contestó:—Porque el señor se ha empeñado en pasar siempre que yo me río.

—

El maestro y el párvulo:

En una escuela de párvulos durante los exámenes, preguntó el maestro á uno de los niños:

—¿Por qué fueron expulsados del Paraíso Adán y Eva?

A cuya pregunta respondió sencillamente el niño, con el mayor aplomo:

—Porque no podrían pagar al casero.



Han terminado nuestras tradicionales fiestas de moros y cristianos, habiendo resultado brillantísimas, pues si bien es verdad que por causa de la lluvia tuvieron que suspenderse todos los actos propios de la festividad del Patrono, por acuerdo de *feslers*, Junta de San Jorge y autoridades, se prorrogaron aquellas, teniendo la fortuna de haberse celebrado hermoseadas con las esplendideces y las galas de Abril.

La animación por las calles ha sido extraordinaria durante todas las horas del día y de la noche, como consecuencia del gran contingente de forasteros que habían llegado, atraídos por la popularidad de nuestras incomparables fiestas.

Y hasta el año que viene, para cuya fecha deseamos á todos nuestros lectores mucha salud y muchas felicidades.

—Esta tarde á las tres, se celebrará en el Tendedero de lanas, frente al hospital, el certamen de tiro de pichón, organizado por la Sociedad «Moderna de Cazadores» y al que hemos sido atentamente invitados.

La fiesta será amenizada por una banda de música.

—Con motivo de nuestras hermosas fiestas al Patrono, ha estado en Alcoy, un día, nuestro distinguido amigo y paisano, el Presidente la Diputación de Valencia, D. José Puig Boronat.

—Esta tarde ejecutará variadas piezas de su vasto repertorio, en la esplanada del paseo del Puente, la música «Nueva del Iris».

A las tres y media se dirigirá á dicho paseo, desde la plaza de la Constitución, ejecutando un bonito pasodoble.

—Hoy ma[redacted]te á Madrid, el Presidente de aquella Diputación nuestro distinguido amigo D. José Atienza.

El viaje del Sr. Atienza, acordado por el Cuerpo provincial, tiene por objeto la gestión de varios asuntos beneficiosos para Alicante y su provincia.

Deseamos al Sr. Atienza un felicísimo viaje y el más completo éxito en sus gestiones.

—Ayer regresó á Alicante el abogado fiscal de aquella Audiencia y querido amigo nuestro y paisano, D. Ignacio Valor Thous.

—Aprovechando la estancia en esta ciudad del célebre artista D. Francisco Sanz, que ha venido á presenciar nuestras clásicas fiestas, ha sido ventajosamente contratado para dar una velada esta noche á las nueve en el local del Círculo católico de obreros.

La velada se compondrá del interesante monólogo de transformación, titulado Oratoria fin de siglo, concierto de guitarra, escenas cómicas de ventriloquia con la familia autómata de D. Pepito, y cuadros de cinematógrafo.

Brillante promete ser dicha velada y es de esperar se verá muy concurrida á juzgar por la justa fama de que goza el reputado artista.

—Víctima de breve y cruel enfermedad, ha fallecido en Valencia el Barón de Ariza, á cuya viuda y demás familia enviamos nuestro sentido pésame.

—La Diputación Provincial de Alicante, ha elegido por unanimidad para la Vicepresidencia de la Comisión permanente, á nuestro distinguido amigo D. Rafael Yáñez, diputado por el distrito de Alcoy-Villena, á quien felicitamos afectuosamente por su elección.

La Comisión permanente ha quedado constituída en la siguiente forma:

Vicepresidente, Sr. Yáñez. Vocales, señores Tarí, Carratalá, Samper, Cervera, García Vidal y Sarget.

—El aspecto del mercado vinícola, sigue siendo el mismo, porque las demandas son reducidísimas para los mercados extranjeros, y las del interior, no tienen importancia alguna.

Los precios para los vinos superiores, oscilan entre 3 y 4 reales arroba.

—Ayer por la noche, en el coche correo, salió para Alicante nuestro queridísimo amigo D. Mariano Calvo Font, aventajado abogado y director del «Boletín del Secretariado», importante revista administrativa que se publica en aquella capital.

El Sr. Calvo, durante su breve estancia en esta ciudad, ha sido objeto de distinciones muy marcadas por parte de sus numerosos amigos.

—Acaba de llegar á esta ciudad, hospedándose en la fonda del Comercio, plaza de San Agustín, una comisión médica, representación de los gabinetes electro-terápicos de Madrid (Carretas, 19, pral.) y Barcelona (Rambla de Canaletas, 11, 1.º) Esta comisión es portadora de la conocida «Faja Eléctrica» de tan brillantes resultados en todas las provincias de España para el tratamiento de las enfermedades crónicas, especialmente nerviosas y reumáticas. También trae el auto-moto eléctrico para curar las hernias por la corriente eléctrica; el depilatorio eléctrico y el Inhalador «Somma» para las enfermedades del pecho.

Permanecerá hasta el 5 del próximo Mayo, recibiendo á los enfermos gratuitamente de nueve á doce, y de tres á siete, cinco pesetas.

—La Delegación de Hacienda publica en el «Boletín oficial» el anuncio de la subasta que ha de tener lugar el día 31 de Mayo próximo en la Dirección general del Timbre, para el suministro de 108.000 resmas de papel blanco de 2.ª clase, denominado de tina, que se consideran necesarias para las elaboraciones de efectos timbrados en los años 1902, 1903 y 1904.

—La Dirección de la Escuela Normal de Maestros de Alicante, anuncia en el «Boletín oficial» la matrícula y exámenes para los alumnos que deseen dar validez académica á los estudios que tengan hechos en enseñanza no oficial.

—La más grandiosa, la más completa y la más hermosamente artística de cuantas informaciones gráficas se han hecho hasta el día, es la que ofrece al público «La Ilustración Española y Americana», con motivo de la brillante «Fiesta celebrada en la legación de Méjico».

Los admirables cuadros representando la «Historia de la Danza» han sido reproducidos con lujo, perfección y esmero insuperables por esta notable Revista, que, sin reparar en gastos, ha hecho un verdadero alarde de magnificencia y buen gusto, aumentando sus páginas y regalando suplementos musicales, y un dibujo de Moreno Carbonero.

Números como el que acaba de publicar «La Ilustración Española y Americana», sólo tienen igual entre los mejores de la mejor prensa ilustrada del extranjero.

—Nuestros apreciables lectores leerán en la presente edición un anuncio de la *bien reputada* firma de los Sres. *Valentín y Compañía*, Banqueros y Expendeduría general de lotería en *Hamburgo*, tocante á la lotería de Hamburgo y no dudamos que les interesará mucho, ya que se ofrece por pocos gastos alcanzar en un caso feliz una fortuna bien importante. Esta casa envía también gratis y

franco el prospecto oficial á quien lo pida.

La enfermedad que por espacio de algunos meses ha venido amenazando la existencia de nuestro apreciable amigo D. Enrique Juan Merin, director de la «Revista Católica», tuvo anteayer viernes funesto resultado, en cuyo día rindió este su espíritu con gran fervor cristiano y rodeado de su amantísima familia.

Ayer mañana se verificó el entierro, asistiendo una distinguida concurrencia, lo mismo que á la Misa de *corpore insepulto* celebrada en la Parroquial de Santa María, testimoniándose en estos piadosos actos las simpatías que en vida supo conquistarse el finado.

Las corporaciones musicales «Primitiva» y «Nueva del Iris» rindieron un tributo de amistad al finado, figurando la segunda en el acompañamiento del cadáver, y tomando parte la primera en la Misa de obitus. La caja mortuoria era conducida por seis individuos de la «Nueva del Iris» vestidos de uniforme y las cintas las guiaban los profesores de música y piano, compañeros del finado.

A su desconsolada viuda D.ª María Soler Llana, hijos y demás familia, lo propio que á la Redacción de la «Revista Católica», enviamos la expresión de nuestro sentido pésame, á la vez que pedimos á Dios que haya concedido al finado los goces de su gloria, como premio á sus virtudes.

por Telégrafo

INFORMACIÓN ESPECIAL DE NUESTRO CORRESPONSAL SR. PUIG

Resolución de Krüger

París.—El periódico «Le Rappel» inserta un despacho de La Haya diciendo que el presidente Krüger ha decidido publicar todos los documentos relacionados con las negociaciones de Klerksdorp.

El presidente Steyn

París.—El rumor acogido por algún diario de esta capital referente á la salida para Europa del presidente Steyn, ha sido muy comentada y con razón, por ser aquel jefe el que simboliza y representa al partido de la resistencia. Respecto á la verosimilitud del rumor nada puede aventurarse, pues ayer mismo circulaban otras dos versiones contradictorias, una la de que el citado presidente se había quedado en Pretoria esperando el momento de la firma del tratado de paz, y otra que se había puesto al frente de su comando para seguir combatiendo á todo trance.

Nueva República boer

Nueva York.—El secretario del presidente Krüger ha escrito al agente boer en los Estados Unidos que va á constituirse una nueva República boer entre las colonias alemanas del Sudoeste y las colonias occidentales portuguesas de Africa.

La ley del jurado

Madrid 26 (11-15)

Se ha constituído la Comisión que ha de informar el proyecto de reforma de la ley del Jurado, nombrando presidente al señor marqués de Teverga y secretario al Sr. Montero Villegas, y acordando abrir una amplia información antes de emitir dictamen.

Las peticiones para informar deberán dirigirse á la Comisión antes del día 30.

Pésame

Madrid 26 (13-30)

Ha estado esta mañana en Palacio una Comisión del Senado, presidida por el señor Montero Ríos, para dar á la Reina el pésame de la Cámara por el fallecimiento de D. Francisco de Asís.

Consejo

Madrid 26 (18 35)

Se ha celebrado Consejo de ministros presidido por el Sr. Sagasta, quedando aprobadas las bases de los nuevos presupuestos, que no tendrán déficit.

Para los nuevos servicios serán votadas leyes especiales.

